长城

作者：董伊帆导读2026年被称为"中国可回收火箭量产元年"，预计十余款火箭同时冲刺可回收技术验证。    蒋介石有写日记的习惯，曾在日记里泄愤，将美国知名军事家马歇尔写成“马下儿”。得知马歇尔中风去世后，蒋介石认为对方遭到了报应，才一解心头之恨。        二人究竟什么仇、什么怨，会让蒋介石记恨了马歇尔这么久？    1945年抗战结束后，中国笼罩在内战阴影下，美国考虑到在华利益，不想中国乱套。马歇尔刚卸任陆军参谋长，就接下了一个棘手的差事，要撮合国、共两党停战。    早在二战时期，马歇尔就威名远扬了，协调盟军作战得手应心，却想不到中国这边水有多深。

二 | 截至2026年初，中国五家头部民营火箭企业蓝箭航天、中科宇航、天兵科技、星河动力、星际荣耀总估值突破千亿人民币。这其中，蓝箭航天被视为“最接近SpaceX”的中国选手。蓝箭航空能否成为中国的SpaceX？本文将从技术路线、商业模式、资本加持和竞争压力四个方面进行分析。1946年1月10日，国、共达成了停火协议，计划于13日同时收兵。可协议很快成了一张空文，谈判还在进行，国、共已经在河北、山西等地打起来了。    2月25日，两党在马歇尔的见证下签了整军协议，约定一年内国军保留90个师，共产党军队减到18个师，再过半年分别降到50个师和10个师。马歇尔到延安后，受到毛主席的热烈欢迎，被称赞为“和平使者”。    马歇尔自信满满，以为使命已经完成了，于3月中旬跑回美国述职，可不久后又乱起来了。一、技术路线上，最难但是最匹配判定蓝箭航天能否对标SpaceX，首要标准在于技术路线。SpaceX的核心技术路线突破集中在三个层面，一是液氧甲烷全流量分级燃烧循环发动机（猛禽系列），二是垂直起降可回收火箭，三是超大运力。这三点上，蓝箭航天在中国商业航天五小龙中独树一帜，与SpaceX最为匹配。

                                                                                                                                                                                             

技术维度	蓝箭航天	SpaceX
推进剂	液氧甲烷	液氧甲烷（星舰）
箭体材料	不锈钢	不锈钢（星舰）
回收方式	垂直起降	垂直起降
近地轨道运力（不回收）	21.3吨	22.8吨（猎鹰9号）
设计复用次数	20次	15-20次（猎鹰9号实际）
发动机循环方式	全流量分级燃烧	全流量分级燃烧（猛禽）

蓝箭航天是目前中国商业航天领域唯一坚持纯液氧甲烷路线并实现工程化应用的企业。苏联从东北撤走后，我党接管了，蒋介石下令部队强占这些城市。4月中旬，我党宣布东北进入“全面敌对”状态。    人一离开，中国就出了岔子，马歇尔急忙赶回来，想挽回局面。

三 | 其BF-20发动机采用全流量分级燃烧循环，海平面推力达224吨，2025年5月完成整机试车，直接对标SpaceX猛禽发动机的核心技术特征；朱雀三号直径4.5米，全箭长66.1米，通体采用不锈钢材料，与SpaceX星舰材料选择一致；近地轨道运力设计为一次性任务21.3吨，航区回收任务18.3吨，一级设计可重复使用不低于20次，技术路线与猎鹰9号同样高度一致。尽管如此，技术路线的先进性，不等于工程化能力的成熟度。蓝箭航空所选择的液氧甲烷路线一定程度上缺乏可借鉴的成熟经验，仍需通过大量试验逐步摸索。在这一技术路线完全实现工程化成熟之前，蓝箭航空还必须要承受很长一段时间的高失败风险和高资本消耗。任何一次重大发射失败，都可能导致市场对其技术路线的信心动摇。国民党5月占领了长春，还重创林彪部队，跟在后面追打，他只好强行逼蒋介石在6月6日下达停战令，东北休战15天。二、商业模式上，造火箭只是起点如果技术路线解决的是能不能做的问题，商业模式解决的就是值不值得做的问题。

四 | SpaceX的核心不是火箭制造技术本身，而是其构建了从火箭制造到发射服务到卫星运营到终端应用的完整商业闭环。

五 | 其星链星座截至2025年已在轨超7,000颗卫星，年收入预计达150亿美元，其发射任务中约70%为星链部署。这种"左手倒右手"的内部循环，使火箭发射从成本中心变为利润中心。        7月气氛更紧张了，站在我党一边的民盟成员闻一多、李公朴被杀害，我党公开批评美国的对华政策，还绑了几名美国海军陆战队战士。在中国商业航天五小龙中，蓝箭航天具备构建类似闭环的潜力。马歇尔想给国民党施加压力，促成了一件得罪蒋介石的事，即实施武器弹药禁运。    美国认为禁运符合自己的利益，就推行了，如此重要的事情，马歇尔却没公开宣布，也没提前通知国民党。蓝箭旗下鸿擎科技主导的"鸿鹄-3"星座计划，拟在160个轨道平面部署共计10000颗低轨通信卫星，是中国首个民营万颗级卫星互联网项目。一个月后，蒋介石才得知这个消息，局势走到这一步，两人的信任已所剩无几。

六 |     蒋介石内心很憋屈，几乎火冒三丈，现在都什么时候了？自己正忙着打仗，马歇尔居然不允许运武器，简直是釜底抽薪。

七 | 这种为自家火箭定制卫星的模式，与SpaceX的策略高度一致，通过抢占稀缺的低轨频轨资源，形成内部需求循环，帮助自身从硬件制造商向空天信息服务商拓展。然而就目前而言，要实现这一闭环并非易事。

八 | 根据相关数据，蓝箭航天2025年上半年营收仅3643万元，其中97.96%仍来自单次火箭发射服务。"鸿鹄-3"在轨卫星数量为0颗，要实现从0到1的突破，需要数百亿元级别的资金投入，远超火箭研发的资本需求。此外，曾有投资人尖锐地指出，SpaceX星链的高估值得益于美国地广人稀、5G覆盖不足的场景，而中国完善的5G基础设施可能压缩卫星互联网的市场空间。他认为对方偏袒我党，心里恨得咬牙切齿，面上却不能发作出来。    没了重大的外援支持，国民党捉襟见肘，蒋介石原本夺下了张家口，10月10日这座城市失守了。加之国家队的GW星座（12,992颗）和千帆星座（15,000颗）在频轨资源、政府订单、标准制定上具有天然优势，在国家队星座加速组网的背景下，蓝箭航空鸿鹄-3的生存空间很有可能快速被压缩。他只好发表演讲，说愿意继续协商，寻找出路。    马歇尔再一次被甜美的言语忽悠，以为和平就在眼前，可我党早已看清了蒋介石的真面目，所谓和平协商，不过是个幌子。

九 | 未来若鸿鹄-3推进不及预期，蓝箭将回归单一发射服务商定位，发展前景将面临重估。我党要求国军撤回到年初的位置，马歇尔很受挫，在给周恩来的信里说，自己的调解工作已经“没有效果”。

                                                                                                                                                                                             

商业模式维度	蓝箭航天	SpaceX
火箭制造	✓（朱雀系列）	✓（猎鹰/星舰）
发射服务	✓（少量订单）	✓（年均100+次）
卫星运营	△（鸿鹄-3规划中，0颗在轨）	✓（星链7,000+颗在轨）
终端应用	✗（暂无）	✓（星链终端+订阅服务）
年收入规模	~3,643万元（2025H1）	~150亿美元（星链2025预计）
自我造血能力	尚未形成	已形成

三、资本加持上，高估值不代表有耐心SpaceX在2002-2015年间累计亏损估计超过10亿美元，直至猎鹰9号回收成功、发射频次提升后才逐步实现盈利。        11月中旬，国民党召开了一次国民大会，我党、民主同盟都拒绝出席，调停破产了。蓝箭航天正在复制这条"高投入、长周期、高风险"的路径，但SpaceX长期处于一级市场，投资者以长期基金为主，对亏损容忍度较高；而蓝箭面对A股市场，中国的资本市场是否有足够的耐心？目前，中国商业航天正经历一轮资本狂热，狂热之下，基本面与估值背离严重，一定程度上影响着资本市场的信心。蓝箭航天IPO目标估值750亿元，但2025年上半年营收仅3,643万元，累计亏损超48亿元，三年半研发费用合计超22.90亿元，研发投入是营收的50倍以上。12月1日，马歇尔质问蒋介石，国民党把7成的预算砸进了军费，搞得经济都要崩溃了，等于在给共产主义送肥料。

十 |     蒋介石则强调，在苏联操控下，对方从来没有合作的打算，只想把政府弄垮，他唯一的办法就是消灭共产党的武装。两人不欢而散，马歇尔申请回国，于1947年1月离开中国，在美国当上了国务卿。

十一 |     马歇尔发表了一个声明，把调停失败的原因，归结为国、共无法消解的猜忌。2025年12月8日，蓝箭航天递交上市申请前22天，其股东上海科慧将所持股份全部转让，套现2.61亿元。这种"临阵脱逃"的行为，折射出部分早期投资者对高估值可持续性的审慎态度。调停灰溜溜收场，留下一地鸡毛，两党的差距渐渐拉开了。此外，2026年3月，蓝箭航天因"财务资料过有效期"一度中止审核，虽然属于程序性操作，但结合其高亏损、低收入的财务表现，监管机构对其持续经营能力的审视趋于严格。    苏联向我党运送了一批又一批的日式武器装备，我党的军事实力有了质的飞跃，国民党却付出了沉重的代价，军援禁运拖到1947年5月才正式解除，实际恢复供应更是拖到了11月。四、竞争压力上，参与者多且窗口期短目前我国国家星座的组网需求迫切。2025年12月，中国一次性向ITU申报了20.3万颗卫星的频轨资源，而截至2025年底，GW星座在轨仅136颗，千帆星座仅108颗，占总体规划不足1%。按此预计，2026-2028年的发射需求预计年均50-100次，市场规模数百亿元。这也是为什么2026年被称为"中国可回收火箭量产元年"，10余款火箭同时冲刺可回收，技术验证的密度和竞争烈度前所未有。

十二 | 这也意味着马太效应将迅速显现，技术成熟度高、运力大、成本低、率先实现稳定回收复用的企业，将获取显著的先发优势，而技术验证失败或周期过长的企业，可能直接出局。    蒋介石愤恨不已，可偏偏马歇尔成了国务卿，骂都骂不得。再怎么痛恨，也只能在日记里写成“马下儿”，发泄一些怒火。对蓝箭航天而言，2026年朱雀三号回收试验是重中之重。若成功，将成为中国首家实现火箭垂直起降回收的民营企业，技术壁垒和估值基础将得到极大巩固；若再次失利，则为其竞争对手提供赶超窗口。小结回到最初的问题，蓝箭航天会成为中国的SpaceX吗？从技术路线看，它是确实最接近的企业，从商业模式上看，它也迈出了关键一步，但从资本与现实的角度看，它仍正走在一条高风险的钢丝上，接下来的任何一次发射与回收都将至关重要。

十三 |